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Migrar, desplazamiento intrínsecamente humano. Otras vidas encontraron 
nuevos hogares, cruzando de Norte a Sur las fronteras de nuestro país ,y, 
luego de su arribe a esta tierra lejana, hemos logrado lentamente reconocer 
que sus fragilidades son también las nuestras; somos  común-unidad.

Durante el pasado año 2020, y  en una labor  acompañada por  la “Mesa 
Público Privada Migrantes Biobío”, nos encontramos dos instituciones, que 
si bien nuestros caminos administrativos distan en su forma, en nuestro 
quehacer diario, se nos presentan  relevantes acciones confluyentes: El 
bien estar humano; la visibilización de nuevos rostros, colores, culturas, 
“historias de otros mundos”. Historias que hoy más que nunca circulan por 
estos territorios.

“Mi Historia de Mundo” es una creación artística colectiva que nos invita 
a recorrer, en microcuentos infantiles ilustrados, las historias de personas  
de diversos países y que por distintos motivos se han establecido en 
tierra chilena. Migrantes de Venezuela, Perú, Haití, Colombia y Ecuador, 
compartieron el desafío de relatar en dos páginas el camino que les trajo a 
nuestro país y particularmente a la Región del Biobío. Cada microcuento fue 
interpretado por un artista ilustrador/a local, promoviendo y enriqueciendo 
así  la  interculturalidad.

Invitamos a niños, niñas y familias a conocer, disfrutar e impresionarse con 
los relatos de quienes han transitado muchos caminos, cruzado fronteras, 
buscando un lugar que los acoja y les permita concretar los sueños de todo 
habitante del planeta; estar y ser feliz.

Esperamos sean muchos corazones que disfruten de estos escritos 
hermosamente ilustrados. Anhelamos que estas páginas traspasen 
montañas, mares y desiertos, nutriendo de fe a quienes sientan la  
necesidad imperiosa de cruzar fronteras.

Agradecemos a cada escritor/a, que nos regaló sus sentires dibujados en 

MI HISTORIA MI MUNDO
(Concretando un sueño)
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palabras. A cada ilustrador/a que tradujo las palabras en imágenes. A la 
Seremi de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, al Plan Nacional de la 
Lectura y a todos/as quienes de una u otra forma sumaron energías para 
impulsar esta integradora creación. 

Sabías que:
Los seres humanos han migrado en busca de alimentos desde que salieron 
de las cavernas.

Otros seres vivos también migran; algunos animales lo hacen en manadas; 
las aves en bandadas cruzan hemisferios; los peces y crustáceos vuelven a 
desovar nadando incluso contra la corriente.

Informes de la ONU declaran que en Estados Unidos, Alemania y Rusia 
habita la mayor cantidad de personas nacidas en países distintos.  Chile no 
se ha quedado atrás en esta materia: 

Según el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), en la Región del Biobío, 
durante el año 2018 se declaran 26.929 personas migrantes, para el año 
2019 se reconocen 35.687, de ellas, el 60% aproximadamente son hombres 
y el 40% mujeres, principalmente jóvenes, siendo la zona del sur preferida 
en relación a la diferencia climática.
 
Todas y todos somos migrantes... migramos entre países... entre regiones… 
desde nuestras familias… somos seres en constante movimiento; somos 
movimiento…

¡Con sus presencias nos regalan un nuevo arcoíris de sabores, ritmos, 
lenguajes y colores!

FUNDACIÓN TRABAJO PARA UN HERMANO
TPH Concepción.

“Los libros son las abejas que esparcen el polen del 
conocimiento y los saberes de una inteligencia a otra”.

 (James Russell Lowell)
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El arte y su práctica se convierte en una estructura creativa que se relaciona 
con el espacio, con el tiempo, con la memoria y muchos otros temas 
vinculados al desplazamiento, a un estado, una frontera, un imaginario. 
Muchas veces los procesos de conceptualización se mueven, vitalizan 
y promueven cambios en nuestra forma de pensar sobre el valor de ese 
entorno o de esas temáticas. 

Este nuevo escenario es una invitación a la redefinición de límites, fronteras 
y territorios y cómo nos conectamos con ellos a través de una mirada crítica 
y cómo logramos abrir espacios efectivamente participativos para visualizar 
procesos contemporáneos, como la migración, con especial enfoque y 
vinculación a las historias de vidas. 

Nos centramos en el proceso de convertir fenómenos de la globalización 
en arte. Poner la alerta, hacerlo visible, abrir discusión y hacerlo palpable. 
Es el proceso lo que unifica a los artistas a través del tiempo y los medios. 
Desde 2019, hemos promovido el trabajo y diálogo mediante una red 
articulada de instituciones y asociaciones que ha permitido visualizar y 
comenzar el diseño de un plan de actividades, a partir de la colaboración 
y asociatividad.

Dichos procesos abren múltiples preguntas sobre límites, interacciones y 
los diálogos que se establecen entre el individuo, el espacio y su contexto. 
El arte documenta procesos sociales, resúmenes y moviliza el cambio. 
Creemos necesario levantar acciones vinculadas al arte, que apunten a 
visualizar el intercambio con otras culturas, con otras nacionalidades, en 
virtud de la construcción conjunta de una nueva identidad regional.

Detrás de esta significativa experiencia de “Mi Historia de Mundo”, 
conviven los esfuerzos de sus protagonistas, escritores y escritoras que nos 
harán viajar a través de sus relatos, así también, como el aporte visual que 
ilustradores e ilustradoras de la región han impreso como complemento de 
esta gran bitácora de viaje. 

UN VIAJE A TRAVÉS
DE LOS RELATOS
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Agradecemos el esfuerzo conjunto realizado a nivel regional, de los 
Programas Interculturalidad e Inclusión de Migrantes y del Plan Nacional 
de la Lectura, por cuanto a través de este soporte literario ponemos 
en común la intención de vincular historias mediante la lectura y re 
significarlas mediante la visibilización de las expresiones culturales de las 
personas migrantes en nuestra región, valorando el aporte que éstas hacen 
a la construcción de las identidades locales.

CAROLINA TAPIA KRÜG 
Secretaria Regional Ministerial de las Culturas,

las Artes y el Patrimonio Región del Biobío
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Texto

Irene Henríquez. Ecuador

Qenti
descubre
su hogar
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Ilustración

Andrea PizarRo
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En una antigua ciudad atravesada por ríos, en un gran y colorido jardín, 
entre las ramas de un árbol de Reina Claudia (una especie de ciruela 
amarilla dulce y jugosa); allí, en un cálido nido, vive Qenti, con su papá 

y su mamá. Es un hermoso lugar oculto entre altas montañas, donde la tierra 
está más cerca del cielo y la luna casi se puede tocar con la mano.

Qenti es una colibrí muy especial, su plumaje de color verde pardo con tonos 
morados contrasta con el brillante color violeta de su pecho. De mirada 
profunda, Qenti es muy feliz viviendo en su comunidad porque puede volar, 
explorar y jugar con sus amigos y amigas.

Un día, antes de la hora de dormir, papá y mamá la llamaron para conversar:

- Qenti -dijo su mamá- ¿Recuerdas que hace un tiempo hablamos sobre 
cambiarnos de casa?

- Sí -asintió Qenti.

- Pues hemos encontrado un nuevo hogar y nos vamos en unas semanas -dijo
su papá.

Cuando Qenti escuchó esas palabras, tuvo ganas de salir volando a su lugar 
secreto en el balcón de una de las casas del otro lado del río. No pudo, algo la 
mantuvo quieta y lo único que logró fue dirigirse a su nido, se acostó y cerró 
los ojos para sumergirse en el mundo de los sueños.
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Desde esa noche, fue como si el tiempo 
se hubiera acelerado. Había que preparar 
el viaje, mamá y papá estaban contentos y 
Qenti no sabía qué eran tantas emociones 
que de repente se metieron dentro suyo. Los 
días pasaron tan rápido que no alcanzó a 
darse cuenta y ya habían llegado a su nuevo 
hogar, al sur de Abya Yala, en un lugar cerca 
del mar y donde hacía mucho frío. Qenti se 
sentía triste, pues extrañaba a sus amigas y 
amigos, extrañaba el sol, las montañas, los 
ríos y los parques llenos del aroma de grandes 
y coloridas flores. En este nuevo lugar los 
colores eran grises y había ocasiones en que 
el sol desaparecía por días y la lluvia se hacía 
presente.

Pasaban los meses y Qenti sólo quería volver 
a su antigua casa, con su comunidad en 
aquel cálido y soleado jardín. Se sentía sola y 
perdida, no sabía bien qué hacer o por dónde 
volar.

Un día salió a dar un paseo, pero como tenía 
su cabecita llena de ideas, no se dio cuenta 
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de que giró por otro lado y llegó a un lugar desconocido. Era una calle llena 
de árboles con hojas de distintos colores: verdes, naranjas, doradas. Todas de 
colores brillantes, iluminados por la luz del sol que se escondía tras una nube.

De repente, entre las hojas, vio aparecer a otro colibrí. Sus plumas eran de 
color verde y gris claro y tenía una especie de gracioso plumaje naranja sobre 
su cabeza.

- Me llamo Pinda -dijo- y se acercó.

A Qenti le pareció agradable, más aún cuando le empezó a contar todo lo 
que sabía de ese lugar y la llevó a volar de un lado a otro contándole sobre el 
nombre de árboles y flores, en especial las favoritas de Pinda, las del Chilco, 
que también a Qenti le gustaron mucho. Empezó a atardecer y llegó la hora de 
volver, no sin antes ponerse de acuerdo para verse nuevamente al día siguiente.
Al llegar a casa, Qenti le contó a su papá y a su mamá muy emocionada sobre 
su nuevo amigo, ellos se pusieron contentos de verla al fin sonreír. Esa noche 
Qenti tuvo sueños brillantes y coloridos y a la mañana siguiente despertó a 
todos con su alegre canto.

Qenti y Pinda se volvieron inseparables y vivieron muchas aventuras; había 
ocasiones en que Qenti aún extrañaba su lugar de origen, sin embargo, lo 
recordaba con cariño, pues había descubierto que no importaba el lugar del 
mundo donde se encontrara; su verdadero hogar lo llevaba en su interior y lo 
iba construyendo cada día con las historias y el amor que eran parte de su vida.
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Texto

Nathalie saIntilme, haití

nuevamente                                    
en casa /
kay soti ayiti
pou
concepción
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Ilustración

ángela jarpa

nuevamente                                    
en casa /
kay soti ayiti
pou
concepción
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La pequeña Nathalie vivía con sus padres en Haití, pero cuando cumplió 
los 9 años ellos decidieron enviarla a vivir con otra familia, una totalmente 
desconocida para ella. Nathalie estaba muy triste, no entendía por qué 

tenía que separarse de sus padres y hermanos.

La llevaron a República Dominicana. Se sintió sola, extraña y la timidez se 
apoderó de ella. El idioma era muy distinto al suyo, no entendía absolutamente 
nada de lo que le decían, estaba confundida y no comprendía el propósito de la 
separación con su familia biológica.
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Nathalie era una niña de piel morena, con cabello crespo; las personas de su 
nueva familia tenían la piel blanca y el pelo lacio. Sin embargo, de a poco, 
ellos lograron hacerla sentir en casa. Comenzó a ir a la escuela, hizo muchos 
amigos, sacaba buenas notas y se empezó a sentir querida, sobre todo por su 
familia adoptiva.

Al cumplir 20 años Nathalie vino a Chile en busca de nuevas oportunidades, 
para estudiar y trabajar. Recorrió algunos lugares, como el Volcán Osorno en 
Puerto Varas y la laguna de Aculeo en Paine, quedó encantada con los paisajes. 
Llegó a Concepción y se enamoró de la ciudad, le gustó la amabilidad de las 
personas, la exquisita comida, el asado, la cazuela y las sopaipillas.

Nathalie siente que en Chile le han abierto las puertas, que de nuevo está 
en casa.
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Texto

Clara Flores, Perú

LAs NIÑAS
Y LOS SABORES
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Ilustración

Camila  Palma
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En la Amazonia de Perú existe un lugar que se llama Iquitos, una 
Isla Bonita llena de colores, sabores, alegría y abundancia. En esta 
isla vivía una pareja de abuelos que estaban felices de tener dos 

nietas, unas niñas alegres y muy mágicas. Ambas acompañan al abuelo 
en su recorrido por la isla, disfrutando del amor y del sabor del trópico.

Todas las mañanas el abuelo Pepito, que así le decían, llegaba en su 
moto, cargadito con frutos de la selva: papayas, carambolas, maní, sí, 
mucho, mucho maní. Cacao, mamey, guabas, cocones, dale dale, sidras 
y un fruto que viene de una de las palmeras más grandes del lugar:

- ¡Aguaje!

- ¡Qué delicia! – decía una de las nietas.

- ¡Oh, abuelo Pepito! ¡Qué rico!- decía la otra.

Las dos se montaban en la moto del abuelo e iban a tomar el jugo que 
se prepara de este fruto: la Aguajina. Es muy sabroso, por cierto. Al par 
de años, las niñas debieron emigrar hacia otro país, muy distinto al que 
conocían. Llegaron a una ciudad lluviosa, fría y con mucho viento. Se 
acordaban del abuelo Pepito, de las tantas aventuras que compartieron 
con él en su moto y de los variados sabores que les dio a probar.

- ¿Te acuerdas del aguaje hermana? – dijo una.

- Sí ¿Y si descubriéramos los sabores de este lugar? – respondió la otra.

Le pidieron a mamá que las llevara a descubrir nuevos sabores por 
la ciudad de Concepción. Una descubrió que le gustaba el jugo de 
frambuesas, la otra, el de arándanos. Recordaron al abuelo Pepito y de 
sabor en sabor, lograron sentirse nuevamente en casa.
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Texto

Charles herode, haití

frío

29

Ilustración

eladio torres
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Esta es la historia de un niño llamado Pierre, Pedro en español. 
Pierre y su padre Calito llegaron a Chile en un crudo invierno. 
Estuvieron una semana en la capital, Santiago, con sus familiares, 

luego viajaron a Chillán. Pasaron mucho frío porque la ciudad está cerca 
de la cordillera. A Pierre le gustaba mirar cómo las ramas de los árboles 
se congelaban. Pierre venía de un país tropical y nunca había visto algo 
así, allá siempre había sol. Calito veía que su hijo sufría porque no podía 
acostumbrarse.

- Pronto llegará la primavera, dijo Calito a Pierre.

- Cuéntame papá, ¿Cómo es la primavera aquí en Chile? Preguntó Pierre.

- Los días son más largos, todo florece, hay más colores y el clima se hace 
más tibio.

Pierre se puso contento, se imaginó que la primavera sería como una 
ducha caliente.
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Texto

maría paula feest, ecuador

colores
de cordillera

35

Ilustración

Esteban muñoz
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Era de madrugada y María Clara no tenía sueño, aunque había estado 
gran parte de la noche decidiendo qué juguetes dejaría en la casa de su 
abuela. Con sus ojos bien abiertos, de color azul profundo como el de las 

montañas que se empezaban a asomar mientras se acercaba el día, miró la luna 
por la ventana. Por primera vez pensó en cuántas personas la estarían mirando 
en ese mismo instante.

El sol comenzó a iluminar el día, María Clara recibió abrazos largos y apretados 
que prometían recibirla de vuelta algún día. Mientras se subía al auto, vio cómo 
su perro la despedía moviendo su cola amarilla rápidamente, levantando por 
todos lados pelos del mismo color que el de las montañas de ese lugar.

A medio camino del trayecto, que la llevaba junto a su mamá y su hermano al 
aeropuerto, María Clara, que había decidido dormir para no pensar en todo lo 
que iba a extrañar, despertó de un sobresalto. El auto se movía de lado a lado. 
Abrió la ventana para ver qué pasaba afuera y vio que iban bajando por un 
camino que parecía una serpiente enorme y ondulada. Las montañas estaban 
más cerca que nunca y combinaban con sus uñas verdes, que Marcelita, su 
mejor amiga, había pintado con esmero la tarde anterior.

Al mediodía, María Clara subió al avión. Desde lo alto veía como las personas 
y los edificios se volvían tan pequeños que parecían de juguete. Volvió a ver 
las montañas, pero esta vez, se alejaban, quedaban cada vez más y más abajo, 
hasta desaparecer. Para no pensar en que quizás no las volvería a ver, decidió 
concentrarse en las formas de las nubes, ahora, era el turno de ellas de estar 
más cerca que nunca.

Tras varias horas, a María Clara se le iluminó la cara y no por el rayo de sol que 
entraba por la ventana, sino porque, ¡las volvió a ver!, ¡ahí estaban!, ¡otra vez 
las montañas, cada vez más cerca!

Su alegría no duró mucho. Sintió que caía de golpe en un mundo nuevo cuando 
las ruedas del avión chocaron fuerte contra el suelo, el aterrizaje retumbó en 
su corazón. Habían llegado, pero más que nunca, María Clara sentía que se 
había ido. Para no sentirse triste se concentró en las banderas de tres colores y 
en unos perros que olían sus maletas. Atravesó un pasillo lleno de gente, pero 
lo único que llamó su atención fue un cartel gigante que decía “Bienvenidos a 
Chile”. Pensó en dar saltos de emoción al imaginarse todas las aventuras nuevas 
que podría contarle a su amiga Marcelita, pero prefirió mantener la seriedad 
al caminar, mientras iban detrás de sus pasos las ruedas de su maleta rosada.

Al atardecer, María Clara llevaba varias horas en un bus que se dirigía hacia 
una ciudad pequeña, donde viviría junto a su mamá y su hermano. Sonrío 
levemente cuando recordó que en ese nuevo pueblo los esperaban sus tíos y 
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sus primas que no veía hace mucho tiempo. Notó que su nariz apenas se sentía, 
estaba fría y roja como las montañas que veía por la ventana. De su boca salía 
un vapor parecido al humo que brotaba por las chimeneas de las casas. Entibió 
su cuerpo con un té y una tortilla que su mamá había comprado a unas señoras 
con delantales blancos y canastos, que se habían subido al bus a vender. Pensó 
que quizá podría acostumbrarse a lo que estaba viendo por la ventana, al frío, 
y, sobre todo, a esas ricas tortillas.

Anochecía y María Clara se reencontró con sus tíos y sus primas dentro de 
largos y apretados abrazos. Antonia, la hija de la vecina, estaba ansiosa por 
conocerla y le ofreció ser su amiga. En señal de bienvenida, un perro llamado 
Coco le saltó encima, movía rápidamente su cola negra, haciendo volar por 
todos lados pelos del mismo color que las montañas de ese lugar. Su nueva 
habitación tenía una enorme ventana, a la que María Clara se asomó. Miró 
el cielo y estaba azul profundo, igual que sus ojos. Se encontró con la luna, 
pensó por segunda vez en cuántas personas la estarían mirando, en ese mismo 
instante en distintos lugares del mundo. Una de ellas podría ser su abuela o 
Marcelita, y quizá su perro estaría aullándole a ese blanco resplandor. Las 
montañas todavía estaban cerca, en realidad, nunca iban a dejar de estarlo.
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Texto

mónica barRos, colombia

la vida
fuera de 
casa

41

Ilustración

freddy agurto
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Aún recuerdo aquel día cuando recibí el correo electrónico esperado. 
Mi corazón latía con rapidez. Tenía miedo de abrirlo, era una entre las 
quinientas personas que soñábamos con esta beca. ¡Tomé un impulso 

y presioné! ¡La respuesta a su postulación de estudio fue aceptada! Salté de 
emoción, tanto que me brotaron lágrimas de felicidad. Quería ir a aprender de 
ciencias inmersa en otra cultura. ¿Qué se comerá allá?, ¿qué ropa usaré?, ¿cómo 
serán las personas? Afortunadamente, hablan español, no tendré que aprender 
otro idioma.

Llegó el momento de partir, era abril y hacía calor. Aún me acuerdo del 
abrazo de despedida de mis padres y hermanos en el aeropuerto. Fue una 
despedida triste, ¡Vuelve pronto! Me decían mis hermanos. ¡Dios bendiga tu 
viaje! Dijo mi madre. ¡Cuídate mucho! Me gritó mi padre. ¡Dos años pasan 
pronto! Les respondí a todos y entré a la sala de espera, secando mis lágrimas. 
Mientras esperaba, vi allí raspa’ó y me comí uno de corozo, rebosado con leche 
condensada. Me sentí animada.

El aeropuerto de Santa Marta es pequeño y acogedor. Tiene grandes ventanas, 
como cuadros gigantes que reflejan el mar. El agua es turquesa y sus playas 
son de arena blanca, está bordeado de palmeras. Se ven algunos turistas 
disfrutando del agua cálida. Al fondo se divisan los pescadores en sus botes. 
Adonde voy también hay mar, hay playas y hay pescadores.

Después de siete horas de viaje, llegué al sur. Era otoño. Los árboles lucían 
distintas tonalidades, de rojizas a café. Era hermoso, aunque llovía y hacía frío.

No vi el sol en dos semanas. Es un otoño lluvioso, decían los nacionales. Creo 
que el cielo lloraba porque las nubes tapaban el sol. No había visto llover sin 
parar durante tantos días y menos con viento frío. En el sur el ritmo de vida 
continúa, aunque llueva, truene o relampaguee. Recordé los aguaceros de mi 
tierra, cuando era niña llovía por una o dos horas. Caían rayos y centellas. Aun 
así, llorábamos cuando no nos dejaban jugar bajo la lluvia. Caía tanta agua 
en esas pocas horas, que se inundaban las calles. Mis padres aprovechaban 
para hacer siesta. Mis hermanos mayores salían a la calle a jugar a la pelota. 
Mi hermana y yo jugábamos a deslizarnos en la piscina que se formaba en la 
terraza. Solo los hijos obedientes podíamos jugar bajo la lluvia, el que no hacía 
sus tareas tenía que mirarnos por la ventana.
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He vivido varios inviernos en Concepción y aún no me acostumbro. Uso ropa 
abrigada para evitar resfriarme. El viento es tan fuerte que hasta el paraguas 
más fuerte sucumbe ante él. He visto cementerios de paraguas camino a la 
universidad. Aún me asombro al ver a los adolescentes enamorados que 
caminan bajo la lluvia o al ver cómo disfrutan los cisnes en la Laguna de los 
Patos, que sumergen sus cabezas en el agua.

Acá la gente es amable. Habla en tono bajo y diferente. Es español, pero algunas 
palabras de uso común pueden ser mal interpretadas, muchas veces no las 
comprendo.

Recuerdo la primera vez que fui a consultar algunas dudas a mi profesor. 
Toqué su puerta:

- Adelante- me dijo- siéntese en el piso.

-Gracias, estoy bien así. Le respondí, porque no entendía por qué debía 
sentarme en el “piso” si había una banca donde hacerlo.

En la cafetería quise probar las empanadas de pino y pregunté si estaban 
rellenas de ese árbol, todos se rieron. Cuando me contaron de qué se trataba, 
sonreí avergonzada. Pedí una empanada de queso. Aún recuerdo mi cara de 
asombro cuando en las fiestas patrias me ofrecieron “mote con huesillo”. Me 
imaginé un jugo con trozos de huesos. Dije que no quería. Cuando supe que 
eran duraznos secos, probé esa bebida y me pareció deliciosa y refrescante.
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Llevo muchos años lejos de mi país y ya entiendo el “español del sur”. He 
encontrado el calor familiar en cada una de las personas que he conocido. 
Me he acostumbrado al frío invierno, a los colores del otoño reflejado en los 
árboles, al florecer de la primavera, al verdor de los campos y a la tranquilidad 
de la provincia.

Viajo de tanto en tanto a mi país, quiero disfrutar de mi familia y de aquellos 
lugares hermosos que dejé en Colombia.
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Texto

RICARDo dervil, haití

UN día
inolvidable

47

Ilustración

hans peralta

UN día
inolvidable
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El 12 de febrero del 2018 es un día 
que jamás olvidaré. Mi madrina, 
que vivía en Chile, vino a Haití 

por primera vez y me invitó a venirme 
con ella a su país. Me puse muy contento, 
ansiaba que llegara pronto ese día. Mis 
papás no querían que me fuera, pero 
finalmente aceptaron porque confiaron 
en mi madrina y creían que era lo mejor 
para mí. Tenía 7 años y recuerdo que 
estaba listo esperándola, pero ella se 
demoró y tuve ganas de llorar. Me explicó 
por qué se había atrasado, pero yo no 
entendía el español en ese momento.
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Todo era nuevo para mí. Nunca había estado en 
un aeropuerto, menos había subido a un avión. 
Mi madrina se quedó dormida. Pude conversar 
con un niño chileno de 8 años, porque nuestro 
idioma se parecía, ya que vivía en Francia.
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- ¿Qué quiere decir “hueá”? le pregunté, porque era una palabra que 
había escuchado varias veces.

- Se usa para muchas cosas, me dijo. Si alguien dice que tiene una “hueá” 
para viajar, es el boleto. También puedes comprarte una “hueá” para 
comer cuando tienes hambre.

Después de doce horas de vuelo llegamos a Chile y gracias a ese niño 
chileno-francés pude comprender que esa palabra la escucharía para 
referirse a muchas cosas, que solo tendría que fijarme qué estaba 
reemplazando.
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Texto

juan manuel martínez, perú

500 de pan
y 470 de
jamón

53

Ilustración

javiera ruiz



54

Mi viaje empezó en el vientre de mamá. Nací y me pusieron un 
nombre, como a todos nos ponen uno; mi nombre es Manuel y te 
contaré algunos fragmentos de mi vida.

Mis padres se separaron cuando era niño, no se llevaban bien. Me quedé a 
vivir con mi madre, quien siempre me contaba sus historias de viajes, donde 
había enormes casas, barcos gigantes y transportes que volaban como si fueran 
aves. Yo me imaginaba escenas de películas. Mi madre y yo nos mudábamos 
continuamente, íbamos de un sitio a otro. Cuando le preguntaba por qué 
viajábamos tanto, me respondía: para ser felices. Estudié en distintos lugares y 
tuve hartos amigos, pero eran momentáneos, porque seguíamos viajando en 
busca de la felicidad.

Cada cierto tiempo visitábamos al abuelo. Él siempre me decía: “Hogar no 
es un lugar, está donde lo lleves. Hogar no es de donde provienes, es donde 
estás”. Quería darme lecciones de vida, pero yo era muy pequeño aún para 
comprender. Un día él viajó a un lugar donde ya no pude volver a escuchar su 
voz.
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Decidí viajar solo al cumplir los 18 años. Quise ir adonde las casas besan los 
cielos, donde las aves llevan personas que pueden cruzar fronteras, donde los 
barcos surcan el inmenso mar. Todo era como en las historias que mamá me 
había contado cuando niño, pero al pasar el tiempo no dejé de preguntarme 
dónde se había quedado la felicidad. A veces sentía que la felicidad viajaba 
conmigo, pero en este último viaje no me acompañó.

Aquí en Chile empecé a ver la cruda realidad de la vida, no es fácil llegar a otro 
país. Tuve que mendigar un pan, porque me quedé sin trabajo. Una persona se 
apiadó de mí y nunca olvidaré la cifra de lo que me ofreció: 500 de pan y 470 
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de jamón. Soy migrante en proceso de visa, me desalojaron de mi pieza aun 
cuando había pagado el mes de alojamiento.

Pero como dice la letra de una canción: “No hay mal que dure cien años, ni 
cuerpo que lo resista”. En diciembre del 2020 mi madre se vino a vivir conmigo 
y conoció a la persona que hoy yo llamo padre, quien me ha ayudado en este 
difícil proceso de adaptación.

Pienso que, aunque no todos vayamos en la misma dirección, nuestro viaje 
siempre comienza de la misma forma: el vientre de mamá.
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Texto

bárbara arias, venezuela

un viaje 
lleno de
esperanza
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Ilustración

makarena Kramcsák
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Miranda soñaba con graduarse, viajar y tener hijos. Vivía con 
su madre y era muy apegada a su familia, le gustaba aprender 
jugando. Vivía en un país tropical y muy cálido, lo que más 

disfrutaba eran los paseos a las playas.

Al crecer, Miranda entró a la universidad y cuando estaba terminando 
sus estudios, su país estaba tan revuelto que ya no era el mismo. No 
quedaba más opción que emigrar en busca de nuevas oportunidades. 
Mientras tanto, Miranda seguía disfrutando de su familia, pues sabía 
que pronto tendría que viajar y se preguntaba cómo sería el país al que 
tendría que irse y cuánto tiempo le tomaría volver al suyo.

Llegó el día en que Miranda debió partir en busca de nuevas 
oportunidades, sentía tristeza y entusiasmo a la vez. Al subirse al bus, 
pudo observar las lágrimas en los rostros de sus familiares, sabía que 
iban a extrañarse mucho mutuamente, los recuerdos de los paseos a la 
playa le entibiaban el corazón.

El frío clima impactó la llegada de Miranda a Chile. Santiago le pareció 
una ciudad bastante ajetreada, con mucho tráfico. La calidez de las 
personas, que hacían lo posible para que estuviera como en casa, la 
hicieron sentirse tanto mejor. Al pasar los meses, logró conseguir 
empleo. Trabajó muy duro y reunió el dinero para traer a su mamá. 
Viajaron a Perú juntas y ese reencuentro fue uno de los más felices de 
su vida.

Miranda decidió volver a Chile junto a su esposo, era un viaje de dos 
días que los llevaría a la ciudad de Concepción. Al llegar, pudo observar 
el lindo cielo azul y los hermosos caminos verdes que los traían a este 
hermoso lugar. Nace aquí su bebé, que viene a cumplir su sueño de 
formar un hogar.
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Texto

viviana yepes, colombia

viajando
por un sueño

65

Ilustración

natasha san martín
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El día que di el Sí, en nuestra ceremonia de matrimonio, no imaginé todas 
las experiencias que viviría como migrante. La diversidad cultural que 
tenemos en el mundo es impresionante; la gastronomía, la idiosincrasia 

y los colores de cada país son únicos.

Primero viajé a México, que me recibió con sus hermosas rancheras y su 
música de Banda, me contagiaron de alegría y entusiasmo. Comprendí que no 
debes ser experta en una cultura, solo debes dejarte llevar y disfrutar de sus 
ritmos. Los tacos y las enchiladas fueron mis platos favoritos y les compartí 
nuestros platos y bailes típicos.

México tiene ciudades coloridas y hermosas, como Cancún; ciudades con 
mucha historia y arquitectura, como San Miguel de Allende. Lo que más llamó 
mi atención fue como celebran el día de los muertos: hacen un altar con fotos 
de sus familiares difuntos. Otra gran festividad es cuando celebran a la virgen 
de Guadalupe, el 12 de diciembre. Los mariachis cantan venerando la imagen 
de la virgen y muchas casas adornan sus puertas con una foto de ella, entonces 
los mariachis llegan a cantarle sin pedir permiso.

Nuestro hijo nació en México, papá chileno y mamá colombiana. Vivíamos 
en Mexicali, y ahí, al igual que en Norteamérica, se hace un baby shower. Nos 
prepararon esta celebración sorpresa, todo decorado de bebé, con regalos, 
comida y música.

Cuando nuestro “mexicanito” tenía un año y medio, preparamos las maletas y 
nos vinimos a Chile. Mi marido había terminado su trabajo en México y debía 
volverse a su país. Mexicali nos despidió con 56° y Chile nos recibió con 16°. 
Fue difícil para mi cuerpo aclimatarse. Quedé sin voz, enferma de la garganta y 
no mejoraba fácilmente. Con el tiempo aprendí que debía protegerme del frío, 
bien abrigada empecé a disfrutar de este nuevo país que me recibía. La verde 
naturaleza me hacía sentir en el jardín botánico de Bogotá. Llegué a una cultura 
distinta a la mexicana y muy distinta a la mía. Pensé que no sería difícil por 
lo vivido en México, pero descubrí que no entendía bien cuando los chilenos 
hablaban, no podía ver televisión porque no comprendía y tuve que empezar 
a conocer los modismos. En Colombia también hablamos con algunos, pero 
acá parece ser más parte del lenguaje formal. Cuando conversaba con personas 
les iba preguntando qué me querían decir, amablemente me explicaban y fui 
comprendiendo, ya no es un problema. Me siento feliz en Chile, extraño a 
los míos y me encantaría poder traérmelos para acá, pero aprendí que uno 
también arma su propia familia. En Chile tuve una hija maravillosa, que llegó 
a enseñarme que la felicidad no depende del lugar, si no de los que te rodean.



68 69



70

Texto

fanny espinoSa, ecuador

la cueva 
del tesoro 
(mashi-jutcu: 
cueva de 
muerciélagos)

71

Ilustración

pamela murtilla
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Cuando era niña, mi tío Alberto nos invitó a ir de paseo al cerro 
Cojitambo. Junto a mis hermanas caminamos más de media hora por 
un sendero angosto, lleno de piedras y desniveles, caminos trazados por 

el constante andar de los habitantes del campo, como suelen ser las vías rurales 
en el altiplano. Admiramos las bellas flores bicolor blanco-violeta o azulado de 
las arvejas, el amarillo de las retamas y de los “zapatitos de los enanos”, el viento 
jugaba a mecerlas y parecían mariposas disfrutando de la brisa.

Desde el camino ya se divisaba el cerro, que parece un león o un galgo 
durmiendo su siesta, llamado antiguamente Curitambo, hoy Cojitambo. 
Llegamos al pueblo y tomamos un sendero que, pasando por el cementerio, 
nos condujo hacia el cerro. Mi tío Alberto nos contó la historia de la cueva a la 
que íbamos a entrar.

Hace muchísimos años, en época de los Incas, se vio un grupo de indígenas 
trasladando en unas fuertes llamas un gran cargamento de oro con destino al 
Perú. Este tesoro serviría para pagar a los españoles por la libertad del último 
Inca: Atahualpa.

A mitad del camino, cuando se enteraron de la muerte del Inca, escondieron 
el oro en el interior de este cerro, en donde hay una cueva con un hoyo tan 
profundo que es difícil llegar a él. Pero, además, este tesoro está custodiado por 
miles de seres diminutos que revolotean sin emitir ningún sonido.

Mi imaginación se quedó con las llamas; tan bellas, con su pelaje blanco como 
la nieve de las montañas y sus rizadas pestañas; tan fuertes para cruzar con su 
pesado cargamento la cordillera de los Andes, subiendo montañas, bajando 
a los valles para luego volver a subir cumbres tan altas, que parece que uno 
pudiera extender las manos y tocar las nubes.

Entramos con mucho cuidado a la cueva, bordeando el pozo profundo en 
donde está el tesoro, mi tío nos indicó que nadie ha podido bajar, debido a la 
profundidad y a los gases tóxicos que emanan desde el interior. En lo oscuro 
del cerro, nos recibió el aletear de los miles de pequeños seres, los guardianes 
del tesoro.
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- ¿Son pájaros? Pregunté a mi tío.

- No- contestó-. Son murciélagos. ¡Rápido, pongan sobre sus cabezas las velas 
encendidas que trajimos, son para que no se acerquen!

Caminamos al interior de la caverna y seguimos por un sendero que nos 
permitió vislumbrar la filtración de un pequeño haz de luz. Era una salida que 
da a una fuente de agua cristalina, que deja ver destellos dorados en su base 
¿Serán los reflejos del oro escondido en las profundidades?

Cuenta la leyenda que a esta fuente venían a bañarse, beber agua y a danzar 
con coronas de florecillas silvestres en sus cabezas, las Ñustas o princesas del 
Incario. Tal vez estas princesas también cuidaban el tan secreto y guardado 
tesoro.
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Texto

alfonso vera, perú

boleto
al futuro

77

Ilustración

paulina muñoz
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Nunca había viajado tanto como lo que tuve que recorrer para llegar 
a Chile. Había mucha gente a mi alrededor, me acompañaba mi 
maleta, donde traía lo más valioso: mis recuerdos. Al llegar la noche 

pude apreciar en el horizonte algunas luces y una nueva geografía ante mis 
ojos. Sentía frío, como en la mayoría de los viajes. Pasaban las horas e iba 
atravesando por lugares que nunca antes había visto. Fueron varios días y en 
mitad del recorrido me sentí feliz.

Me hospedé en un hotel, descansé y me preparé para continuar la marcha. 
Cuando me encontré en una ciudad con otra bandera, diferente a la de mi 
país de origen, pensé en lo extenso que es el mundo. Quedé maravillado con 
la tonalidad de las piedras del borde de la costa del mar, los cerros de colores 
y el desierto florido. La calma con la que el conductor del bus llevaba el viaje 
me permitieron contemplar los parajes naturales. Aún recuerdo el silencio con 
el que observaba el paisaje, el horizonte se hacía enorme, mientras las nubes 
dibujaban criaturas y seres maravillosos. Una ciudad me sorprendió con sus 
grandes edificios coloniales.

Viajé en diciembre, hacía mucho calor. Los nervios por llegar a mi destino 
casi me hicieron perder el último bus, pero logré alcanzarlo. Ese último boleto 
tenía impreso mi futuro, donde al fin podría encontrarme con mis sueños.
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Texto

priscila bravo, venezuela

la cajita

83

Ilustración

ANDRÉS oliva
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No la conocía, solo había oído su nombre. Comenzó a sentirla, 
pero no encontraba las palabras precisas que le ayudaran 
a explicar lo que le estaba pasando. La abrigaba en su pecho 

cuando dormía, al despertarse, al recordar ciertas fragancias; incluso, si 
se distraía, ahí seguía estando.

Entonces, ya no podía pasar un día sin que esa presencia estuviera 
dentro de su ser; por lo que se vio obligada a enfrentarla. Un acróstico 
fue la manera que encontró para entenderla:

A   prendes a amarla con su luz y su sombra, escuchas el
R   umor de su llano, con esa canción que te desvela y sus
R   ecuerdos al atardecer
A   cercan los caminos
I    magino sus voces, su piel, su espacio, su todo
G  enerosa en su tierra, imposible de
O  lvidar.

Y así comenzó la historia de sus cartas.

24 de mayo de 2021

05 de septiembre de 2018

Quiero contarte que ya salimos, aunque veníamos todos, yo me sentí 
sola, pero a la vez muy sorprendida, todo se veía muy grande, muy 
limpio y sobre todo con muchas luces. (Lo de las luces lo veo así, porque 
recuerdo que ya no teníamos electricidad donde estábamos). Te cuento 
que tía me regalo una cajita, y me dijo ábrela, sólo y únicamente cuando 
ya nada te sorprenda, cuando ya creas que lo has visto todo. Así que aún 
no la abriré, pienso que hay mucho por conocer.

Te quiero mucho, hasta la próxima carta.
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16 de octubre 2018

Sabes, he visto muchas cosas, y sobre todo he sentido muchas más 
(suspiro largo) creo que, aunque suene a locura puedo sentir hasta 
el color. Hoy estuve tentada a abrir la caja, y cuando intenté hacerlo, 
noté que la caja que tía me obsequió tenía en uno de sus lados un sobre 
muy pegadito y al sacarlo vi que tenía un título. El que más ama es más 
feliz. Sinceramente no lo entendí, sin embargo, eso no acabó con mi 
curiosidad, y terminé por abrir el papel para no abrir la caja y así poder 
cumplir la promesa a mi tía. Ella me dejó escrita dos instrucciones, la 
primera decía “debes buscar la esperanza y no usarla”, y, la segunda, 
“cuando encuentres a la amiga de esperanza, guárdalas juntas, para que 
ellas puedan ayudarte cuando realmente las necesites”.

Prima te quiero mucho, te seguiré contando en mi próxima carta.
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12 de abril de 2021

Quiero decirte que, aunque ha pasado mucho tiempo desde la última 
vez que te escribí, no has dejado de estar presente en mi vida. Te quiero 
mucho, te amo y me haces tanta falta. Quiero decirte que no pude 
cumplirle la promesa a mi tía y finalmente terminé por abrir la caja. 
Sabes... Mi tía fue tan cuidadosa con los detalles, que dentro de la caja 
me dejó varias cartas, las ordenó meticulosamente para que las leyera de 
una forma muy especial:

Primera Carta: Mi niña querida, si abriste este sobre aun conociendo las 
instrucciones; quiere decir que tienes mucho por descubrir y no sabes 
cómo hacerlo. También sé que te sientes sola, pero te recuerdo que no 
es así.
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Segunda Carta: Mi niña, sabes por qué te dije que no usaras la esperanza; 
porque la esperanza también significa esperar, y yo no deseo que esperes; 
quiero que puedas creer y crear donde seas que estés.
  
Tercera Carta: Quiero contarte que la esperanza tiene una amiga, una 
aliada que nace cuando tú crees y creas tu nueva realidad. Se llama 
Arraigo, es tan noble que no deja que olvides de dónde vienes y a la vez 
te permite renacer en el lugar donde te encuentres.

Mi niña, ama, arráigate y esperánzate; eso te hará sentir feliz.
Con todo mi amor, tu tía Pris.
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Texto

luis ochoa, venezuela

ojos
de águila

89

Ilustración

tomás arrey
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Hay historias que por duras e injustas, cuesta entender y, mucho 
más, contar. Como las que protagonizan día tras día refugiados e 
inmigrantes, que se ven obligados a dejar sus países y deben adaptarse 

a un nuevo mundo. Luis, el caballero moreno de ojos grandes, como los de 
un águila, debió dejar Venezuela el año 2017 en busca de una vida digna y de 
mejores oportunidades.

Venezuela era un país que ofrecía una gran calidad de vida, pero para finales 
de la década de los  90, una serie de sucesos en la historia política hicieron que 
cambiara. Se convirtió en un país con una de las peores crisis humanitarias 
de la historia moderna, un país azotado por la corrupción, la dictadura, la 
represión, la violencia, la escasez de alimentos y servicios básicos, situación 
que llevó a Luis -el caballero moreno de ojos grandes, como los de un águila- a 
buscar toda clase de actividades para poder sobrevivir.

Luis decidió emigrar a Chile, país que le reconocía su título de profesor. No fue 
fácil, su corazón se partió en dos, dejando la mitad con su familia. Su ilusión 
era trabajar como maestro, poder compartir sus conocimientos y habilidades 
profesionales, y sobre todo, conocer el sistema educativo chileno.

Luis decidió viajar a Chile por tierra, para poder ahorrar aquel dinero que con 
sacrificio había reunido para migrar. No solo era él quien partía de su país, 
muchos hacían lo mismo y tenían distintos destinos: Colombia, Ecuador, Perú 
y Chile.
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El moreno de ojos grandes, Luis, nunca perdió la fe, entusiasmo y elocuencia 
que lo caracterizaban, y gracias a eso, pudo conocer a Yohel -rubio como el 
sol- y a Yoleida -ricitos de oro, morena- ellos intentaron disfrutar de ese largo 
camino que les esperaba. Los tres tenían como destino Chile, no conocían 
nada de ese país, intercambiaban ideas de lo que habían escuchado, lo más 
tenebroso era lo que se decía sobre terremotos y tsunamis, de solo hablarlo se 
les erizaba la piel del susto.

Ellos hicieron una promesa, por muy fuerte que fuese alejarse cada vez más de 
su familia, querían disfrutar de aquel viaje que los llevaría a Chile.

Y así fue como fueron cruzando fronteras, Colombia, Ecuador, Perú, 
conociendo historias de sus paisanos, pero que, a pesar de todo, decidieron 
ir siempre sentados en los últimos puestos de los buses, pues allí escuchaban 
música, compartían dulces, reían y eran los que animaban a los demás 
secándoles las lágrimas con los calcetines, como una forma de que rieran, para 
que disfrutaran de ese tren con destino a la felicidad.
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En cada parada que los buses iban haciendo, eran ellos los primeros en salir 
corriendo como un león, para conocer de la cultura del lugar, y así les diera 
tiempo de tomar algo para el frío, recordaban que sus climas eran de 35º 
aproximadamente diarios, y cada vez que se acercaban a Chile observaban que 
el frío se iba poniendo como el refrigerador.

El gran día llegó, después de siete días de carreteras sin parar, tomando un 
sinfín de buses, llegaron a Arica, pero antes de llegar a ese lugar como anécdota 
recuerdan que en Tacna decidieron ir por una ducha, de la que pagaron 
dos dólares al cambio, eran públicas. Luis relata que ese día supo lo que era 
ducharse con agua fría, al tocarla pegó un grito tan fuerte que se escuchó en 
todo el Perú. Decían que para ingresar a Chile se percataban de tu forma de 
vestir y presencia. Eso valió más que el desesperado baño que tomaron, una 
bronquitis decía Yoleida, mínimo les iba a dar.

Agosto de 2017 quedará grabado para el resto de sus vidas. La pregunta que 
más recuerdan es: ¿A qué vienen al país? Luis, el mayor de los tres simples 
conocidos, que decidieron unirse para hacer de esa aventura un viaje de lujos 
y sueños por cumplir, respondió: Somos profesionales y venimos por una vida 
mejor, una vida digna para cada uno y para nuestras familias. Con el olor a 
húmedo del sello en sus pasaportes, sabían que la historia apenas comenzaba, 
eran felices con poco, comprendían que la vida hay que vivirla como se 
presente, con altos y bajos, pero siempre con una sonrisa.

Allí, mientras brincaban de felicidad, también recordaron que era su 
despedida, ya que Yohel se quedaba en Santiago, Yoleida en Talca y Luis por 
fin más cerca de Concepción. Decidieron partir con la intención de no perder 
comunicación. Ellos recordaron que los hermanos no solo son de sangre, sino 
los que la vida te regala. Tres días más de viaje en aquellos buses de mucho 
confort, que Luis decidió tomar para llegar a la ciudad universitaria. Ansioso, 
angustiado y preparando su mente para el frío que lo esperaba.

Diez días son los que Luis recorrió para llegar a su destino final. Cuando por fin 
al bajar en el terminal de buses de Collao, aquel hombre delgado, muriendo de 
frío, con tres maletas, acobijado por aquella simple frazada finita que le hacía 
recordar a su mamá, y con una temperatura de 5º, no podía dar ni un paso, 
estaba congelado, pero que al ver a Lili, una chilena que él había contactado 
por Facebook lo esperaba en el terminal, aquel abrazo fue afectivo, de una 
desconocida que abrió las puertas de su hogar a ese hombre que venía con 
muchos sueños que cumplir.

Lili, una chilena que, para los años de la dictadura en Chile, ella y su familia 
migraron a Venezuela, donde vivieron por casi diez años, ella sabía lo que 
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sentía Luis. Fue de gran ayuda para él y muchos más que llegaron después. Luis 
cuenta que los primeros días no podía ni cepillarse y si dejaba un pie fuera de 
la frazada, amanecía tieso del frío. Conoció la estufa a leña, dicen que pasaba 
horas allí, para poder calentar su cuerpo.

Aunque no crean esta historia, aunque por muy dura que sea, Luis agradece a 
Dios por este hermoso país, ya tiene cuatro años, su nivel de vida ha mejorado, 
logró trabajar en lo que quería, de profesor, imparte educación y valores a los 
niños chilenos, su familia sigue en Venezuela, llena de esperanza de volver a 
abrazar a Luis, un hombre que como muchos decidieron migrar, dejando a 
sus familias, por una mejor calidad de vida. Tú que tienes a tus seres queridos 
cerca, abrázalos, demuéstrales que los amas, menos quejas y más sonrisas. 
Recuerda que hoy muchos como Luis -que siempre verás con una sonrisa- no 
pueden estar con sus familiares. La vida es hoy, vívela a plenitud.
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Texto

ivette robayo, colombia 

ampolletas
y choritos
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Ilustración

xiomara montecinos
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De niña en Colombia pensaba que sería fantástico visitar otros países; 
conocer otras personas, su cultura y sus costumbres. Soñaba con viajar 
a otros “mundos”, hasta que finalmente, cuando salí de la universidad, 

mi sueño se cumplió: una beca sería mi “pasaporte” para ir a estudiar a 
Holanda - ahora Países Bajos. Estando allá aproveche de conocer otros países 
de Europa y de compartir con estudiantes de otros continentes, y a través de 
ellos sorprenderme de cómo era la vida en sus países, como mi amigo George, 
de Gana, que comía con las manos o Kim, del Reino de Butan, según él, el país 
más feliz del mundo y de quien conservo un hermoso billete rosado.

Sin embargo, por esas cosas del destino, se presentó la oportunidad de terminar 
mis estudios en Chile, un país que me era más familiar. Al menos, eso creía por 
la cercanía geográfica y por el idioma. Y ahí iba de nuevo, ahora con destino 
el sur del continente, llena de expectativas y por supuesto de temores, y no era 
para menos, pues Chile no estaba tan cerca ni allí hablaban el mismo idioma.

Llegué una madrugada en pleno invierno, hacía mucho frío y llovía, y recuerdo 
con algo de desconsuelo que la ciudad parecía detenida en el tiempo, ya que 
sus calles estaban vacías. Al principio extrañaba todo de mi país: la calidez 
de la gente (porque somos muy alegres y sonrientes), el clima tropical (que 
no tiene estaciones) y la comida, en especial los jugos de frutas tropicales, 
los patacones (plátanos fritos aplastados) y las arepas (como sopaipillas pero 
hechas con harina de maíz); ah y por supuesto, extrañaba mucho a mi familia.
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Pensaba con frecuencia que sería difícil adaptarme y entonces empecé a 
hacer amigos. Algunos eran divertidos, otros eran serios, pero siempre lo 
más complicado fue entendernos, porque, aunque hablábamos español, 
parecía que nos comunicábamos usando idiomas diferentes. Siempre 
recuerdo el día que en el supermercado le pregunté a un vendedor “¿Dónde 
están los bombillos?” y él me señaló un pasillo donde sólo encontré 
artículos desechables, pero nada relacionado con mi búsqueda. Volví a 
preguntar, pero esta vez el vendedor indagó sobre el uso que le daría al 
“bombillo”. Cuando le dije que era para cambiárselo a una lámpara porque 
el que tenía se había fundido, sonriendo me dijo: “Ah, lo que usted busca es 
una ampolleta”. Y entonces, mientras iba con mi bombillo pensaba que en 
Colombia las ampolletas contienen medicinas inyectables. O como cuando 
mi profe en el laboratorio me dijo: “Ahí hay un piso para que te sientes”, y 
yo extrañada me cuestioné: ¿por qué querrá que me siente en el piso?, pero 
después entre risas entendí que a las sillas que no tienen espaldar les dicen 
pisos.

Hoy después de mucho tiempo entiendo que no hay clima malo, ya que 
siempre que aprendas a vestirte adecuadamente podrás sobrellevarlo e incluso 
disfrutarlo, como disfruto ahora los cambios que traen las estaciones. En el 
invierno me divierte mucho la nieve, será porque en mi país hay que subir las 
montañas más altas para poder encontrarla. La primavera me encanta porque 
todo renace, hasta el espíritu. El verano me lleva a la playa y el otoño, el otoño 
me cautiva con sus hermosos colores. Ahora entiendo que cada estación tiene 
su propio encanto y trae consigo bonitas experiencias.

También empecé a explorar los platos típicos, pero esta vez lo hice sin añorar 
la comida de Colombia. Entonces descubrí la riqueza del mar chileno y un 
mundo nuevo de sabores me invadió. Ahora los chupes de jaiba, las empanadas 
de mariscos, los choritos, las cholgas, las machas y el caldillo de congrio me 
deleitan al punto que pasaron a ser parte de mi comida favorita.

Y a medida que disfrutaba de las costumbres de Chile, también compartía mis 
costumbres con los chilenos, como el día que preparé mi famoso postre de 
maracuyá. En ese entonces era una fruta exótica y no muy fácil de conseguir. 
Lo que me sorprendió y que aún hoy me sigue sorprendiendo es que todos se 
quieren repetir y no son pocos los que me piden la receta. Pero yo no la comparto 
excusándome en que es un “secreto de la abuela”, aunque en realidad es para 
que no se enteren que es un postre muy sencillo de hacer, pues basta con tener 
galletas, leche condensada y una juguera ¡Ah y por supuesto maracuyá! Ahora, 
aunque veo maracuyá en todos los supermercados y muchas preparaciones 
de repostería lo han incluido, mi receta sigue siendo un éxito y un secreto que 
ahora sólo ustedes conocen...bueno, en parte.
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Algo similar ha pasado con las arepas, todos mis amigos chilenos quieren 
comerlas cuando van a mi casa; incluso algunos de ellos han aprendido a 
hacerlas. También tengo que mencionar el famoso patacón, ese plátano frito 
aplastado y vuelto a freír que puede ser desde un aperitivo hasta un plato fuerte; 
otro de esos ingredientes del trópico que ha ido permeando la cultura chilena.
Así es que esa idea de conocer mundos, de ser un inmigrante, tiene varias 
etapas: al principio extrañas todo, todo el tiempo, después extrañas menos 
porque te involucras más con la nueva cultura y empiezas a compartir tus 
costumbres, y la manera de relacionarte entra en una dinámica de un gran 
intercambio, hasta que de pronto, y para tu sorpresa, un día visitas tu propio 
país y te das cuenta de que empiezas a extrañar ese país que te ha acogido, que 
en mi caso tengo la fortuna de que sea Chile.
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